We love you, Michael Умер Майкл Джексон. Хочется сказать очень многое, но слов попросту нет. Laurie 26 июня 2009 года. 5.20

Во-первых, это было само по себе чертовски унылое и пасмурное утро. Во-вторых, это был мой последний день на офисной работе – меня «ушли» по сокращению штатов, и я отбывала на фриланс с существенной потерей денег. А в-третьих, именно в это утро весь Интернет пестрел новостями о смерти Майкла Джексона. И даже те, кто говорил о нем гадости, теперь чтят его память. Неудивительно.

Я так и не смогла ничего сказать, кроме универсального «R.I.P.» и банального «он был легендой». Хотя воспоминаний нахлынуло много…

…Вообще-то фанатеть от Майкла я начала гораздо позже, чем узнала о его существовании. Конечно, были в моей жизни и Billie Jean в детсадовском возрасте, и We Are The World в позднедетсадовском, и Bad в раннешкольном… (Помнится, тогда я почти не отличала этот клип от гениальной пародии на него – Fat, кто не видел — посмотрите обязательно. Для меня вся разница заключалась лишь в наличии у Эла Янковича очков на фейсе.) Но они меня как-то не цепляли. И даже после клипа Black Or White с его офигенными финальными кадрами (и скандальными послефинальными) я не сдалась. И после Remember The Time с его хореографией – тоже. А растрогала мою нежную подростковую душу лишь песня Heal The World (народное название — “Химзавод”). Каааак же мне нравился этот сладкий гармоничный припев… Как и в We Are The World. Вся фишка была в том, что я лишь подозревала, что это поет Майкл Джексон. И понятия не имела, на каком альбоме искать эту песню.

И вот наступил 1993 год, я понемногу пополняла свою фонотеку тем, что в то время считалось модным и хитовым… И заодно решила приобрести что-нибудь из нетленного. Как раз колебалась между Джексоном и Мадонной. Я спросила совета у подруги; та Мадонну не особо уважала, поэтому сразу заявила: «Бери Джексона». Я послушалась и вскоре уже прокручивала кассету с альбомом Dangerous в своей «Электронике». И была прям-таки шокирована, обнаружив там Heal The World!!! Ту кассету я заслушала до дыр, песни практически выучила наизусть, хоть тогда еще и не разбирала слов. Впрочем, дикция у Майкла никогда не была идеальной, он постоянно как минимум три буквы не выговаривает. А еще я наконец обратила на него внимание как на танцора. Как раз в то время я уже несколько месяцев занималась танцами. Правда, мы больше практиковали хип-хоп — или, как это тогда называлось, рэп. (Это сейчас звучит смешно, а в те годы оно было в порядке вещей.) Под Джексона мы не танцевали и даже не разминались. Это уже потом, когда преподавательницу переклинило на джаз (а у нас это вообще называлось фанк) и на творчество Дженет Джексон и Полы Абдул, в наши саундтреки добавились и песни Майкла. А его клипы были рекомендованы к просмотру: типа смотрите, учитесь и не пытайтесь повторить, все трюки выполняют профессионалы.

Чем дольше я слушала эту разнесчастную кассету с альбомом Dangerous, тем больше меня затягивало. К середине лета 1993 года я была полной и абсолютной фанаткой Майкла Джексона. Не буйнопомешанной, готовой разорвать кумира на клочки, и не тихопомешанной, собирающей любые упоминания в СМИ и обклеивающей стены плакатами. Просто поклонницей, которая слушает все песни, офигевает от всех клипов и втайне надеется на личную встречу с вытекающими последствиями.

Тем же летом я купила биографию Майкла, написанную его сестрой Ла Тойей. Интересное чтиво, надо сказать, хоть перевод и хромает (это я поняла уже через много лет, когда выучила английский). Это был один из первых шагов моего музыкального просвещения. В классической музыке меня вовсю натаскивала мама, а вот в современной натаскивать было некому – приходилось справляться самой. Например, я узнала, кто такие Джеймс Браун, Марвин Гэй и Куинси Джонс, лишь благодаря биографии Джексона. Она оказалась вполне себе нехилым пособием по музыкальной истории. Точнее, истории конкретно афроамериканской музыки, начиная с 60-х годов.

И надо ж было такому случиться, что именно в этом году по ТВ показали мини-сериал «Джексоны: американская мечта». Его я, конечно, посмотрела от и до. А ближе к концу лета услышала по тому же ТВ, что в сентябре Майкл дает концерт в Москве! Потрясающе!!! Но с этим было уже сложнее: дело в том, что я тогда жила в Норильске и приезжала в Москву только на летние каникулы. И у нас уже были куплены обратные билеты. Ни о какой задержке до середины сентября уже не могло быть и речи. Да и денег на билет мне бы вряд ли дали… В общем, на концерт я не попала. Это было ужасно грустно и тяжело – вот же он, как раз приехал, можно сказать, специально для меня, свежезафанатевшей! И такой облом… И фиг знает, когда еще приедет. И приедет ли вообще.

Но я все-таки это пережила. И затарилась другими альбомами Майкла: Bad, Thriller, Off The Wall… Сейчас я их переслушиваю и поражаюсь, какие это все-таки качественные, отточенные до блеска вещи. Конечно, хотелось мне и чего-то нового – когда тебе 14 лет, хочется как-то не отставать от времени, а я сижу слушаю старье 70-80-х годов, какой позор. Но Майкл, как вы помните, очень редко баловал публику альбомами, выпускал их в среднем раз в 4 года. А для подростка четыре года – это достаточно долгий срок. Можно не дотерпеть и перефанатеть нафиг, переключившись на кого-то помоложе и пошустрее. Я оказалась стойкой и не перефанатела – просто стала изучать творчество околоджексоновских звезд. Я прослушала альбомы Дженет Джексон (она меня тоже сильно впечатлила), Полы Абдул, Уитни Хьюстон, Мэрайи Кэри. Даже отыскала один альбом Ла Тойи – оч-чень сильно проигрывает по качеству брату с сестрой, а голоса вообще никакого.

Но вот наконец наступил 1995-й год. И я была просто В ШОКЕ, увидев в одном из ларьков кассету с каким-то неизвестным альбомом Джексона – такого названия я раньше нигде не встречала. (CD-проигрыватель у меня появился только спустя год.) Я уже свыклась с мыслью, что Майкл не выпускает ничего нового – и тут вдруг такой сурпрыз! Альбом действительно был новым и назывался HIStory: Past, Present & Future. После прослушивания у меня снова был легкий шок: так толком и не поняла, нравится мне альбом или нет (хотя скорее да), но запомнилось само ВПЕЧАТЛЕНИЕ – когда долго чего-то ждешь, и вот наконец оно появляется.

В тот день в моей жизни случился еще один исторический момент: мне впервые захотелось написать рецензию. Я схватила лист бумаги и написала: ««История» Майкла Джексона. Статьевидный очерк». (Тогда я еще не знала, что это называется «рецензия», хотя нередко читала их в СМИ.) И начала набрасывать довольно язвительный текст: дескать, Scream – что это еще за набор шумовых эффектов, They Don’t Care About Us (народное название — «Карабарас») – что это за детская считалочка, Come Together – а еще попозже нельзя было выпустить, кавер-то в конце 80-х записан? Зато Stranger In Moscow – йесссс, все-таки Москва нашего Майклушу впечатлила, да настолько, что он о ней песню написал! (Я тогда все еще не знала английского и не поняла, КАКИМИ были впечатления.) Ну, и You Are Not Alone – однозначно хит. Жаль, тот листок я не сохранила…

Потом я немного успокоилась относительно новинок и засмотрела до дыр новые клипы Майкла (особенно шокировал You Are Not Alone, где Джексон предстал, во-первых, постриженным, во-вторых, почти нагишом, и в-третьих, с тогдашней женой Лизой Мари Пресли).

В следующем году я узнала, что Майкл СНОВА едет в Москву. И снова в середине сентября. Слава богу, эта благая весть дошла до нашей провинции еще в начале лета, поэтому я заявила маме: в этот раз попаду на концерт всенепременно. Задержусь на пару недель в Москве – у нас многие так продлевали летние каникулы, в школах это не запрещалось. Тем более, я всегда как штык являлась к первому сентября – могу хоть раз нарушить эти правила?.. В общем, мне всё удалось. И я попала на концерт! Ооооо даааа, это было одно из глобальнейших впечатлений моей жизни. У Джексона действительно потрясающее шоу, после этого я видела немало концертов его звездных коллег, но до уровня Майкла из увиденных еще не дотянул никто. Кроме того, я прошла вдоль и поперек всю школу концертно-фанатской толпы с ее отдавливанием ребер, оттаптыванием ног и вырыванием волос. И еще – я очень много общалась. Вот чего мне не хватало в Норильске: ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ. У меня не было ни одного знакомого, который увлекался бы творчеством Майкла Джексона или ему подобных. (Та подруга, которая мне его посоветовала, к тому времени перешла на отечественную попсу.) А тут их собрался целый стадион! Мне даже было пофиг, как кого зовут, можно было болтать и делиться впечатлениями, даже не тратя время на знакомство. И это было замечательно.

Впечатления от концерта мне хватило надолго. На несколько месяцев точно. Я даже рассказала о втором пришествии Майкла в Россию на местном телеканале – там работала подруга моей мамы.

В следующем году страсти не улеглись. Наоборот, накалились: у Джексона вышел альбом Blood On The Dancefloor, а я переехала в Москву после окончания школы. И практически случайно обнаружила, что джексономаны тусуются в центре, у памятника Карлу Марксу напротив Большого театра. Просто однажды я гуляла в этом районе и вдруг увязалась за двумя девчонками, которые активно обсуждали некоего Майкла. В те годы у меня была молниеносная реакция на имя «Майкл», я тут же резко оборачивалась и шла как змей на дудочку. Проследовав за девчонками, я попала на оживленную тусу фанатов Джексона. Они слушали последний альбом и редкие записи, докладывали о позициях в последних чартах, показывали фотографии, рассказывали случаи из жизни… В общем, я была прям-таки в эйфории. И тут же начала со всеми знакомиться и общаться.

Тусовка собиралась по вторникам, четвергам, субботам и воскресеньям – с четырех часов дня и, как говорится, до последнего посетителя. Подавляющее большинство составляли девочки, имелось и несколько мальчиков. Почти все мальчики умели танцевать и как минимум сносно копировали Джексона. Они знали наизусть практически все танцы из клипов — от Beat It и Smooth Criminal (в народе — «Смутный криминал») до концертной версии Dangerous. Мне рассказали, что иногда тусовка устраивает нечто вроде концертов с выступлениями фанатов. Тут я и загорелась: сама в то время занималась танцами и выдавала неплохие результаты. В итоге я выступила на двух таких фанатских вечерах – у меня были сольные номера под Дженет Джексон и Полу Абдул.

Само собой, джексономаны взрослели (на тот момент их средний возраст был примерно как у меня – 17-18 лет), у них появлялись свои заботы. Тусовка со временем распадалась, да и поводов собираться почти не появлялось – Майкл снова затих. А весной 1998 года я, как и положено выросшей фанатке, наконец-то оставила любовные грезы о кумире и завела роман с однокурсником. Джексон остался лишь в качестве любимого певца и танцора…

Знакомые лица с тусовки мне довелось увидеть через три года – в 2001-м, когда вышел альбом Invincible. Пожалуй, только этой ностальгией он меня и порадовал. Ну, и еще симпатичной песенкой You Rock My World. А в целом, прослушав альбом, я была откровенно разочарована. Что случилось? Неужели я окончательно расфанатела, и сочинения Майкла больше не затрагивают мою душу?.. Я стала переслушивать старые записи. Эмоции никуда не делись – какими были в 14-15 лет, такими и остались. Значит, дело не во мне, а в Майкле – его новые песни не дотягивают до уровня старых?.. Моя догадка подтвердилась через пару лет, когда вышел сборник хитов Number Ones с новой песней One More Chance. Песня на самом деле была записана не то в 80-х, не то в 90-х – в общем, давно. И меня она зацепила так же, как и другие старые вещи! Значит, дело все-таки в самом Майкле. Я истолковала это так: раньше его песни, в общем-то, были его детьми. А теперь у него есть настоящие дети, и именно им он отдает все свои силы – физические, моральные и творческие.

Верю ли я в возрождение Майкла Джексона как звезды? Честно говоря, не очень. (Уж прости, Майкл. Но с 2001 года в творческом пане ты застрял на месте и дальше не двигался. А потом пришел Джастин Тимберлейк.) Мне его очень жаль. То, что происходит с его лицом, — это просто ужасно. СМИ превратили его в чудовище и до сих пор подкалывают по поводу педофилии. (Думаю, вы догадались, что ни одному обвинению из предъявляемых Майклу я не верю и никогда не верила.) Дай бог, если его просто оставят в покое, он сможет нормально жить, получая авторские гонорары за свои песни (сумма получится нехилая), и поставит на ноги детей.

Но у звезды может начаться другой этап популярности – так сказать, вторичный. Собственно, у Майкла он уже давно начался. Ему многие подражают (те же Тимберлейк и Ne-Yo), его песни вовсю сэмплируются, цитируются и перепеваются. Так что молодой поросли звезд давно пора записать джексоновский трибьют-альбом! Думаю, это была бы классная вещь, как и Urban Renewal с R&B-;каверами Фила Коллинза. Ждем-с с нетерпением.

P.S. Весь этот текст, кроме двух первых абзацев, я писала почти год назад, когда Майклу только исполнилось 50. Думаю, у всех, кто так или иначе слушал его песни, тоже начались всевозможные флэшбэки.

И еще думаю, что теперь трибьют-альбом точно должны записать.